על ספינה מתנדנדת בלב ים, מרחוק נשקפת הארץ המובטחת. דופקים על שעריה הנעולים, מחכים להיות ראויים. מוכנים למות בדרך, למען ההגשמה, לתקן את המאיסה בארץ חמדה. מעפילים, עוקדים את עצמם על מזבח הארץ, לא זוכים לראות את הדור הבא מחבר בין שמים לארץ על ידי התורה.